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Підійшов жебрак на милицях. Зі своєї шапки
весь заробіток пересипав мені у сумку
Василь ТРИЛІС репетиції хору влаштовував у підземних переходах і
електричках
Батько моїм двом сестрам купив гармошку. Мені тоді було 3 роки. Вони
накинулися на неї так, що я підійти близько до інструменту не міг. Грали і сяк, і
так, але в жодної нічого не вийшло. За кілька тижнів їхнє бажання оволодіти
гармошкою щезло. Тоді вона попала у мої руки. Цілими днями вигравав.
Перебирав різні комбінації клавіш і почав повторювати мелодії, які чув по радіо.
За рік заграв "Гопак". Батько тоді зібрав усіх сусідів. Виконав його тричі.
Цукерок понаносили стільки, що з сестрами їли тиждень.
Усі 30 років роботи в Політехнічному інституті – це був вегетативний період
життя без особливих надій. Ходив на роботу, а в вихідні – з родиною й
товариством тікав у ліс по гриби та ягоди або на річку по рибу. Саме тоді взяв
собі подумки співати народних пісень – найчастіше вранці, коли їхав на службу.
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Василь ТРИЛІС, 80 років, керівник чоловічого самодіяльного хору ”Чумаки”.
Народився у селі Катеринопіль Звенигородського району на Черкащині

29 січня 1937­го. Батьки працювали в колгоспі: мати була ланковою, батько –
трактористом. Закінчив радіоінженерний факультет Київського політехнічного

інституту. Три роки працював інженером на військовому заводі в Москві.
”Страшенно сумував за Києвом. Саме там став націоналістом”. 1963­го

з дружиною і сином повернувся до Києва. Вступив в аспірантуру. ”1­кімнатну
московську квартиру виміняв на таку ж у Києві. Це була жахлива комуналка
на Подолі з клопами і пацюками. Води не було. Туалет стояв на вулиці”.

Працював у Політехнічному інституті. На початку 1970­х вступив
на факультет романо­германських мов вечірнього відділення Київського
університету. Став підробляти перекладами з французької. Із 1986­го

відвідував репетиції хору ”Гомін” під керівництвом Леопольда Ященка. ”Після
репетицій почали залишатися з кількома хлопцями і співали чумацьких
і козацьких пісень. За рік відділилися від хору Ященка. Нас жартівливо

називали ”чумаками”. Так ця назва за нами і закріпилася”. Учасниками хору
були 30 чоловіків. Виступали по всій Україні, найбільше – у Львівській, Івано­
Франківській і Закарпатській областях. 2002­го розпустив хор. За три роки той

поновив свою діяльність. По вівторках о 18:00 збираються у товаристві
”Знання”. Востаннє виступали на творчому вечорі до 80­річчя свого керівника
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у Будинку звукозапису українського радіо. Знає близько тисячі українських
пісень. Самотужки навчився грати на гармошці й гітарі. З 2003­го викладав
українознавство в Інституті декоративно­прикладного мистецтва та дизайну
імені Михайла Бойчука. На пенсію пішов чотири роки тому. Із дружиною
Оксаною Юліанівною, 70 років, живуть у селі Добраничівка Яготинського
району на Київщині. Одружений удруге. Від першої дружини має синів 55­

річного Володимира і на вісім років молодшого Олександра. Від другої – сина
39­річного Сергія і доньку Галину, 34 роки

Почав шукати, де співати вголос. 1986 року попав у хор "Гомін" під
керівництвом Леопольда Ященка. Співав там більше року. Бачив невичерпні
запаси фольклору, яким володів Леопольд. Але найкращі пісні відсіювали – на
них не вистачало музичної культури виконавців. Домінували спрощені й
примітивні. Почав шукати трохи вищої реалізації. А податися було нікуди. Від
безвиході з кількома хлопцями стали відводити душу чумацькими піснями –
після репетиції. До нас регулярно приєднувався і сам Ященко. Співав своїм
басом, інколи підігравав на сопілці. Тоді нас жартівливо називали "чумаками".
Не думали, що з цієї самодіяльності утвориться новий колектив. Коли нас
почали запрошувати на концерти, зрозуміли – треба відділятися від "Гомону".
Жінки з хору казали: "Що ви робите? Не можна Леопольда кривдити. Це свята
людина". Але ми хотіли розвиватися, а не стояти на місці.
Ященко чотири роки зі мною не розмовляв. Коли зустрічалися на вулиці,
відвертався. В мене не було психологічної переваги, щоб проявити ініціативу.
Леопольд був старший, авторитетніший. Мав почати розмову перший.
Якось виступали в Будинку вчителя. Під кінець ​дружина Ященка етнограф Лідія
Орел звернулася до мене: "Ваш хор гарно співає. Але ви поступили підло.
Замість того щоб щось створювати – а ви це можете, – ви розідрали "Гомін".
Відповісти нічого не зміг, бо конферансьє оголосив наступний колектив. За
кілька років наважився сказати слово на свій захист. Після концерту взяв
мікрофон: "Ходять балачки, що сякий­такий Триліс скривдив Леопольда
Ященка. Це неправда. Я Леопольда поважаю. "Гомін" –
це не просто хор, а ціла академія. Він готує людей, а потім вони йдуть далі. Це
як із пологами. Матері з плодом все ж доводиться розлучатися". За кілька днів
зустрівся з Леопольдом. Він привітався перший. Простягнув руку і сказав: "Все
в минулому". Відтоді стосунки стали теплішими.
Рік після відходу від "Гомону" були неприкаяні – не мали місця для репетицій.
Проводили їх у парках, електричках і автобусах, підземних переходах. В
останніх – було співати найкраще. Торгівлі там ще не було, а акустика така, як у
хорошій церкві. Ніколи не розспівувалися. Спочатку заводили щось мелодійне,
повільне: "Їхав чумак із Криму додому", "Було літо, було літо, та й стала зима",
"Гей браття­опришки, долийте горівки". Поступово навколо нас збиралися
люди. Співали по вівторках і четвергах. За кілька тижнів глядачі починали
збиратися у "трубі" ще до нас. Реагували по­різному. Досі пам'ятаю, як молодик
проходив повз і заткнув собі вуха пальцями. А якось композитор Леся Дичко
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слухала нас і плакала. Гроші у підземних переходах почали давати одразу, але
брати їх ​соромилися. Після відмов люди бігли по пляшку горілки чи квіти.
Додому всі хористи поверталися з букетами. Одного разу підійшов жебрак на
милицях. Зі своєї шапки весь заробіток пересипав мені у сумку. Сказав: "Добре,
що маю чим подякувати за виступ. Востаннє був на концерті років 20 тому".
Виступи у підземних переходах добрі були тим, що до нас приєднувалися
найцікавіші ​екземпляри. Якось співали на майдані Незалежності. 2 години нас
слухав здоровенний чолов'яга. Під кінець підійшов і каже: "Я теж співати
люблю. Дозволите з вами виступати?" То був колишній штовхач ядра Анатолій
Онищук. На першу репетицію прийшов босий. Завжди співав без взуття. Казав:
"Так відчуваю зв'язок із рідною землею". Якось взимку виступали в селі. У клубі
холодно, з ротів пара йде. Толя став босий на мерзлий цемент. Ми до нього:
заслабнеш. Він басом: "Якби цілий день тут простояв, може, і заслаб би. А так
мені нічого не буде". Під час концерту тітка із залу піднялася: "Ви нам отого
вашого босого на ніч дайте. Ми його хоч нагріємо". Толя відповів: "Не піду. Бо
вранці од вас тікатиму не тільки босий, а й без штанів".
Хорист Володимир Мнишенко мав прекрасний голос і смак до народних пісень.
Співав геніально. У нього був один недолік – випивав. Спочатку після
репетицій, а потім – і перед ними. Після цього на сцені то не попадав у ноту, то
заводив пісню в іншій тональності. Рік не випускав його на сцену. Сказав:
"Перестанеш пити, тоді перед людьми співатимеш". Він виправився, але скоро
все почалося знову. Потім пропав. Недавно зустрів його жінку. Сказала, що
Толя помер. Спився – і згорів. Таким талантам важко жити у барижному світі.
З мого диригування всі сміялися. Ніде цьому не ​вчився. Почав із необхідності.
15–20 людей не заспівають злагоджено, якщо над ними не стоятиме диригент.
Бачив, як це роблять інші. Запозичував деякі їхні рухи, інші придумував. Моє
нововведення – диригування кулаками. Опускав униз – треба було стишити
звук, піднімав угору – співати гучніше. Цей прийом викликав найбільше сміху.
Якось зайшов у Будинок учителя, а там дві гардеробниці сміються: одна
показує другій мої диригентські жести. Сказав: "Дівчата, а у вас краще за мене
виходить".
Хор можна зробити навіть із людей без слуху і ​голосу. Основна умова – їх має
бути багато. Що гірше люди співають, то більше їх має бути. В "Чумаках" один
геть співати не міг. Тримав його, бо відчував, що його душа прагне співу. На
репетиціях давав йому волю, а перед концертами казав: "Тільки воруши
губами. Цього буде досить". Він обіцяв. Але на сцені починав співати і, як не
показував йому, щоб спинився, – не реагував. Коли після концерту докоряв
йому, він казав: "Почув "Гомін, гомін по діброві" і геть утратив над собою
контроль. ​Навіть не пам'ятаю, співав чи тільки губами ворушив".
Улітку 1990 року в Бориславі на Львівщині під час концерту хтось передав
записку: "Ваш соліст Святослав Стус – не родич Василя Стуса?" Відповів у
мікрофон: "Ми всі його родичі. Тільки ще не всі признаються". Після цих слів
весь зал піднявся і кілька хвилин аплодував. Свято​слав Стус добре знався на
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комп'ютерах. Як Україна стала незалежною, поїхав у США на заробітки.
Наступного року перевіз туди всю родину. Коли дзвонить, каже: "За "Чумаками"
сумую. Але повертатися в Україну не хочу".
1993­го "Чумаки" перемогли у всеукраїнському конкурсі хорів імені Леонтовича.
Перше місце поділили з хором Одеського військового округу. Нас то не
принизило, а навпаки, бо там співають професіонали. На конкурс нас ніхто не
запрошував, дізнався про нього випадково. Перемогли у першому турі й
готувалися до другого. І тут раптом від якоїсь організації отримую запрошення
поїхати у Францію на два тижні. Побувати в Парижі – моя дитяча мрія. Але
відмовився – треба ж готувати хор до конкурсу. Дружина казала: "Ну і дурний ти
зі своїми "Чумаками". Більше такої можливості не буде". Радів, що залишився,
бо ми і другий тур пройшли. На третьому переможців так і не визначили.
Назвали нас і ще три хори. Сказали наступного дня прийти на четвертий тур.
Мали за принцип нічого не повторювати. І виспівали всі пісні, які готували.
Славко Стус запропонував виконати "А вже років 200, як козак в неволі". Як
гаркнули – журі все сіло. Анатолій Авдієвський сказав: "От дивіться, хор
неграмотний. Керівник – теж. Але ж як співають!"
Розпустити "Чумаків" вирішив 2002 року. Тоді репетиції проводили у Будинку
вчителя. Нас виживали: викинули сходинки для хору, перевели у меншу кімнату
з поганою акустикою. Іншого місця знайти не міг. Та й хор занепадав. На
репетиції приходило по 12–15 чоловіків. Сказав: "Хлопці, більше не можу
робити вигляд, що ми – хор. Після наших досягнень і доброї слави опускатися
до рівня силуваної самодіяльності – соромно. Треба знати, коли сходити зі
сцени". Мене не зрозуміли. Хлопці казали: "Здався". Пішли у Києво­
Могилянську академію. Там їх прийняв до себе керівник хору "Почайна"
Олександр Жигун. 2005 року хлопці вирішили відродити "Чумаки". Подзвонили
мені: без тебе "Чумаків" не буде. Тепер кілька разів на місяць їжджу на
репетиції. Молодих чоловіків у хорі немає. Середній вік – 70. Але й досі
дивуємо людей: на сцену виходить таке рам'я, а воно ще звучить і співає.
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